сон

Всё, что найду

Сказать по правде, в твой день рождения я хотел преподнести тебе один единственный подарок: праздник своей собственной смерти.

Подумать только, какая приятная безделушка – моя смерть. Сортируя подарки, ты бы обнаружила её среди десятков ненужных предметов декора,
цветов в целлофане, глупых открыток с неискренними поздравлениями, которые кто-то заранее в них напечатал. Посмотрела бы и обрадовалась: “ну вот, хотя бы одна полезная вещь в этой груде блестящего хлама!”
Смерть – это вещь с десятком забавных опций, с сотней полезных функций.
Ты наконец-то была бы свободна от всех своих обещаний, о которых давно пожалела или забыла, и больше меня не пришлось бы делить со всем миром: мёртвые ведь не принадлежат никому, а память о них субъективна. Можно придать собственный смысл словам, которыми я так небрежно сыпал при жизни, выдумать то, что я не был способен чувствовать.
Моя смерть это очень удобно. Ты только
подумай, сколько свободного времени ты сэкономишь без рассуждений о том, какой я плохой человек, какой я бездарный писатель, как я посмел не любить тебя...
Смерть избавляет от ежедневных забот: нет нужды думать где я, чем занимался в то время, пока ты рожала своих детей, играла в своем оркестре, стирала рубашки мужа.
Только подумай: ты примеряешь новое платье и знаешь где я, готовишь на ужин фалафель и знаешь где я, играешь на виолончели и знаешь где я. И знаешь, что я занимаюсь одним и тем же – я разлагаюсь где-то под теплым грунтом. И ты улыбаешься, когда вспоминаешь об этом.

В твой день рождения, я хотел преподнести тебе один единственный подарок: праздник собственной смерти.
Но как моя смерть поможет избавить тебя от ненависти к человеку, которому я подарил свою жизнь?

дзёси икита