Рано или поздно мы все приходим к отметке насыщения всеми видами человеческих отношений. Это может произойти завтра или послезавтра, в следующем году или через несколько лет.
Такое состояние называют зрелостью. По мне — слишком пафосно. Всё проще: ты понимаешь, что всё произошедшее и всё, что может произойти, больше не проникнет так глубоко в тебя. Не из-за наращенной брони. Просто в тебе так много всех видов отношений, что новым нет места. И тогда ты проходишь мимо них, да, заполненный по горло и израненный до дна, но сильный в собственном богатстве.
Тебя ничем не удивишь, тебе не нужно ничего особенного, только самое малое, настоящее. Насытившись, во всём ищешь одного — спокойствия. Ты готов отдавать любовь, но в тишине прикосновений, когда слова лишние, а голоса — распугивают волю. Ты хочешь дружбы, но такой, когда молчание красноречивее любых слов, а поступки доказывают то, что невозможно доказать словами.
Прошло время звуков. Теперь ты улыбаешься тишине туманного утра, летнему дождю и лужам на черном асфальте, звёздному небу, облакам, сумасшедшему поступку давнего друга, который, бросив дела, мчится через весь город, чтобы разделить с тобой крылышки, ,по-техасски, , или выпить кофе и выкурить по сигарете на тёплой кухне.
Теперь ты ценишь в отношениях не то, что получаешь и отдаешь, а то, что вы просто вместе.